Το τραγούδι των Steely Dan, που κράτησε τον David Crosby «ζωντανό»

Wikimedia Commons / David Gans

Στο απόγειο της εξάρτησής του από τις κακές συνήθειες, ο David Crosby συνελήφθη από την αστυνομία στα παρασκήνια ενός νυχτερινού κέντρου διασκέδασης στο Ντάλας, για χρήση κοκαΐνης, κρατώντας μια δεξαμενή προπανίου στο ένα χέρι, ένα μπουκάλι στο άλλο και με ένα πιστόλι στην κατοχή του. Συνελήφθη και καταδικάστηκε σε πέντε χρόνια φυλάκιση.

Αλλά, τα πράγματα χειροτέρεψαν καθώς άσκησε έφεση κατά της κατηγορίας. Σύντομα συνελήφθη από την αστυνομία που τον εντόπισε να οδηγεί επικίνδυνα τη μηχανή του και διαπιστώθηκε ότι είχε πάνω του ακόμα περισσότερες απαγορευμένες ουσίες. Έτσι, αναγκάστηκε να μπει σε πρόγραμμα απεξάρτησης, από το οποίο αργότερα τον βοήθησε η κοπέλα του να αποδράσει.

Ωστόσο, μετά την παράτολμη απόδρασή του, σύντομα συνελήφθη ξανά, αυτή τη φορά στη Νέα Υόρκη. Καμία απόδραση δεν ήταν δυνατή αυτή τη φορά. Αφού εξέτισε μερικούς βάναυσους μήνες στη φυλακή, κατά τη διάρκεια των οποίων υποβλήθηκε σε απομόνωση ως τιμωρία για «κακή συμπεριφορά», αφέθηκε ελεύθερος με εγγύηση ενώ άσκησε έφεση. Αντιμέτωπος με ακόμα περισσότερα χρόνια στην φυλακή, ο David Crosby αποφάσισε να γίνει φυγάς. Ωστόσο, μετά από έξι εβδομάδες ως παράνομος, παραδόθηκε, άρχισε την διαδικασία αποτοξίνωσης ώστε να μπορέσει να επιστρέψει στη μουσική και ορκίστηκε σε έναν δικαστή ότι δεν θα περνούσε ποτέ ξανά τις πόρτες του δικαστηρίου.

Ένα τραγούδι αποδείχθηκε ζωτικής σημασίας στο περιπετειώδης ταξίδι του προς τη νηφαλιότητα: το Deacon Blues των αμερικανών ρόκερς, Steely Dan. Βασισμένο χαλαρά στο μυθιστόρημα του Alfred Bester του 1952, The Demolished Man, το κλασικό κομμάτι από το άλμπουμ, Aja εμβαθύνει στον ψυχισμό μιας ταραγμένης ψυχής που φαντάζεται τη δική του πνευματική εξέλιξη. Ο David Crosby προσπαθούσε να οραματιστεί κάτι παρόμοιο. Αν και το τραγούδι βγήκε το 1977, δέκα χρόνια πριν, είχε ορκιστεί νηφαλιότητα σε μια ευχαριστήρια επιστολή προς τον δικαστή που τον καταδίκασε, το κομμάτι χρησίμευσε ως φάρος για τον David Crosby σε όλο το σκοτεινό ταξίδι του.

«Άφησα τις καταχρήσεις να γίνουν το πιο σημαντικό πράγμα στη ζωή μου – περισσότερο από το να κάνω μουσική, περισσότερο από οτιδήποτε άλλο», είπε ο Crosby στο American Songwriter. «Αλλά, κατά κάποιο τρόπο η μουσική ήταν εκεί μέσα για μένα και ήταν αυτό που με κράτησε ζωντανό. Άκουγα πάρα πολύ αυτό το τραγούδι εκείνη την εποχή γιατί είναι ιδιαίτερα δυνατό: «They call Alabama the Crimson Tide / Call on me Deacon Blue». Όλος αυτός ο δίσκος  με βοήθησε να παραμείνω ζωντανός σε εκείνο το σημείο».

Αυτό το συναίσθημα έμεινε με τον David Crosby σε όλη του τη ζωή. Το 2020, ο folk καλλιτέχνης διακήρυξε περήφανα: «Οι Steely Dan είναι το αγαπημένο μου συγκρότημα στον κόσμο». Στο τέλος, κατάφερε να πραγματοποιήσει ακόμη και το όνειρό του, να συνεργαστεί με το συγκρότημα. «Τους λατρεύω λόγω της εξαιρετικής τους σύνθεσης μουσικής», είπε στο NPR. «Ο Donald  και ο Walter ήταν δύο από τους καλύτερους συνθέτες που έπιασαν ποτέ στυλό και χαρτί. Είναι απλά απίστευτοι μουσικοί και απίστευτοι ποιητές και έκαναν πραγματικά την αγαπημένη μου μουσική. Ο δίσκος Aja και ο επόμενος, Gaucho είναι στους δέκα κορυφαίους δίσκους της ζωής μου, και οι δύο».

 

Video Url