«Μια φορά ήταν ένας άνθρωπος που είχε ένα πολύ ωραίο σπίτι. Ήταν ευτυχισμένος για το σπίτι του, μα πιο πολύ ήταν για την αγάπη του.
Μια μέρα πήγαν και τον βρήκαν κάτι λαχανιασμένοι άνθρωποι. Καίγεται το σπίτι σου, τού είπαν. Τι πειράζει, τους αποκρίνεται, αφού έχω αγάπη; Κι έχτισε καινούριο σπίτι. Μα τώρα πια, δεν είχε αγάπη. Κι όταν τού φώναξαν ξανά, πάλι το σπίτι καίγεται, τι με νοιάζει, τους αποκρίνεται, αφού δεν έχω αγάπη».
Αυτή τη μικρή ιστορία τού Μενέλαου Λουντέμη (1912-1977), ο Αριστείδης Καμάρας, με τα δικά του λόγια, μού την είχε διηγηθεί τον πρώτο καιρό που γνωριστήκαμε. Τού άρεσε ο Λουντέμης. Εγώ μόνο «Ένα παιδί μετράει τ’ άστρα» είχα διαβάσει και τον ίδιο τον Λουντέμη δεν τον συνάντησα ποτέ. Αλλά φρόντισα να ενημερωθώ από νωρίς για τις ταλαιπωρίες που είχε υποστεί αυτός ο άνθρωπος λόγω, λέει, φρονημάτων.
Ακόμα και σε θάνατο τον είχαν καταδικάσει για εσχάτη προδοσία, ποινή που ευτυχώς δεν εκτελέστηκε. Πέρασε όμως από εξορίες ο Λουντέμης και από αυτοεξορία αργότερα στη Ρουμανία, στο Βουκουρέστι. Το 1967 τού αφαιρείται η ελληνική ιθαγένεια, τού ξαναδίνεται το 1976. Και ένα χρόνο μετά την επιστροφή του στην Ελλάδα, θα φύγει πια κι απ’ τη ζωή.
Τότε ακριβώς, στα διαφημιστικά προγράμματα τής εταιρίας ΛΥΡΑ, παρουσίαζα ένα δίσκο με μελοποιημένη από τον Σπύρο Σαμοΐλη ποίηση τού Λουντέμη που είχε γενικό τίτλο «Κραυγή στα πέρατα». Είχε θυμάμαι ξεχωρίσει το τραγούδι «Οι κερασιές θα ανθίσουνε και φέτος» με την Ισιδώρα Σιδέρη. Ξανάκουσα μελοποιημένους στίχους τού Λουντέμη δέκα χρόνια μετά τον θάνατό του, το 1987, σε έναν ωραίο δίσκο τού Γιώργου Νταλάρα με ζωντανές ηχογραφήσεις. Τώρα οι αδελφοί Κατσιμίχα είχαν γράψει τη μουσική και «Ερωτικό κάλεσμα» λεγόταν το τραγούδι.
Τον ίδιο καιρό στην ΕΡΤ, η Λιλάντα Λυκιαρδοπούλου, παρά τα σοβαρά προβλήματα υγείας που αντιμετώπιζε, έκανε για το τμήμα μας στην τηλεόραση, την τελευταία της σειρά εκπομπών, την «Πρόβα», με τον Σταύρο Ζερβάκη σκηνοθέτη, την Κατερίνα Κατωτάκη στη διεύθυνση παραγωγής, και με τον Μιλτιάδη Μακρή να έχει αναλάβει το ντεκόρ.
Μια απ’ αυτές τις εκπομπές, η Λιλάντα την είχε αφιερώσει στον Πάνο και τον Χάρη Κατσιμίχα και ο Γιώργος Νταλάρας ήταν εδώ ο καλεσμένος. Να λοιπόν τώρα ένα απόσπασμα από εκείνο το αφιέρωμα. Μαζί οι τρεις, ο Γιώργος, ο Πάνος και ο Χάρης, μοιράζονται αυτό το «Ερωτικό κάλεσμα» σε ποίηση Μενέλαου Λουντέμη, χωρίς πλέι-μπακ, με ζωντανό ήχο στο στούντιο.