Αυτό το φόβο του τον έκανε όμως ένα αξέχαστο τραγούδι που η ιστορία του έγινε τώρα γνωστή από τον αδελφό του, τον Tom.
Το τραγούδι αφηγείται την ιστορία του Χάρι, ενός οδηγού ταξί, σε μια βροχερή νύχτα στο Σαν Φρανσίσκο . Παίρνει μια γυναίκα που φοράει ένα ακριβό φόρεμα, το τελευταίο του ναύλο για τη νύχτα, και εκείνη ζητά να την πάνε στο σπίτι της στο 16 Parkside Lane, μια διεύθυνση σε μια εύπορη περιοχή της πόλης.
Ο Χάρι βρίσκει τη γυναίκα οικεία στην αρχή, αλλά φαίνεται να μην τον αναγνωρίζει παρά μόνο αφού τον κοιτάξει στον καθρέφτη και κοιτάξει την άδεια ταξί του. Τότε αποκαλύπτεται ότι είναι η Σου, μια παλιά φλόγα από τα νιάτα του Χάρι.
Σε αναδρομή, ο Χάρι θυμάται πώς «την έπαιρνε σπίτι με το αυτοκίνητό του» και επίσης πώς «μάθαιναν για την αγάπη στο πίσω μέρος ενός Dodge», προσθέτοντας: «Το μάθημα δεν είχε πάει πολύ μακριά». Η Σου ήθελε να γίνει ηθοποιός, ενώ ο Χάρι θα μάθαινε να πετάει (υπαινιγμός της προηγούμενης πραγματικής εμπειρίας του Τσάπιν στην Ακαδημία Πολεμικής Αεροπορίας των Ηνωμένων Πολιτειών ). Η σχέση τους έληξε όταν η Σου «απογειώθηκε για να βρει τα φώτα των ποδιών» και ο Χάρι «απογειώθηκε για να βρει τον ουρανό».
Στο μεσαίο τμήμα του τραγουδιού εμφανίζεται ο μπασίστας, John Wallace , σε φαλτσέτο , τραγουδώντας τις ακόλουθες γραμμές:
Το μωρό είναι τόσο ψηλά, που πέφτει στον ουρανό
Ναι, πετάει, φοβάται να πέσει
Θα σου πω γιατί κλαίει το μωρό
Γιατί πεθαίνει, δεν είμαστε όλοι...
Οι παραπάνω στίχοι ειπώθηκαν από τον Χάρι πάνω από το φωνητικό φαλτσέτο του John σε μια πρώιμη μίξη του τραγουδιού που κυκλοφόρησε μόνο στους ραδιοφωνικούς σταθμούς.
Το ταξί φτάνει στο πολυτελές σπίτι της Σου. Καθώς ετοιμάζεται να βγει από το ταξί, προσφέρεται αόριστα να συναντηθεί μαζί του κάποια στιγμή, με τον Χάρι να ξέρει ότι «δεν θα κανονιζόταν ποτέ». Η Σου του πληρώνει έναν λογαριασμό 20$ για "ένα ναύλο 2,50$" και λέει: "Χάρι, κράτησε τα ρέστα." Το φιλοδώρημα των 17,50 $ το 1972 θα ισοδυναμούσε με 113 $ το 2021.
Ο Χάρι έχει ανάμεικτα συναισθήματα:
Λοιπόν, ένας άλλος άντρας μπορεί να ήταν θυμωμένος
Και ένας άλλος άνθρωπος μπορεί να είχε πληγωθεί
Αλλά ένας άλλος άντρας δεν θα την άφηνε ποτέ να φύγει.
Κράτησα τον λογαριασμό στο πουκάμισό μου.
Καθώς η Σου μπαίνει στο «όμορφο σπίτι» της, ο Χάρι συνειδητοποιεί τελικά ότι «[και οι δύο] είχαν πάρει αυτό που [είχαν] ζητήσει, πολύ καιρό πριν»: Η Σου τώρα «ενεργεί» χαρούμενη σε ένα χωρίς αγάπη γάμος και στείρα τεχνητή ευημερία, ενώ ο Χάρι «πετάει» οδηγώντας ταξί, «παίρνοντας φιλοδωρήματα» και «πετούσε ».
Ερωτηθείς για την αναφορά στο "stoned", ο Chapin δήλωσε σε μια συνέντευξη το 1972 ότι δεν ήταν ποτέ μεθυσμένος ή μεθυσμένος, αλλά "το τραγούδι γίνεται πραγματικότητα μακριά από τη δική σου εμπειρία".
Μια λογοκριμένη ραδιοφωνική έκδοση του σινγκλ αντικατέστησε το "stoned" με το "stapped".
Ο Chapin είπε, "δεν υπάρχει ούτε μια γραμμή που να λέει πώς ένιωσε ο άντρας ή το κορίτσι. Είναι μια πολύ κινηματογραφική τεχνική. Αλλά είναι επίσης μια πολύ αντιοικονομική τεχνική.
Γι' αυτό τα τραγούδια μου είναι τόσο μεγάλα. Σε βάζω κυριολεκτικά σε αυτό το ταξί και το αφήνω Είναι μια πιο συναρπαστική μορφή μουσικής από το να κάθεσαι και να ακούς κάποιον να τραγουδά το "I'm Lonely".
